The Missing Pieces

Kata mereka, kebahagiaan tidaklah sempurna hingga kamu menemukan sosok yang “cocok” untuk melengkapi kehidupanmu. Sesuatu yang butuh waktu, terlebih lagi apabila kamu menargetkan pada kesempurnaan.

Sayangnya tidak ada hal yang sempurna di dunia ini. Pikiran yang mengkristal di otakmu, untuk menambatkan diri kepada seseorang yang menurut kalbu serta akal pikiran sempurna tersebut, perlahan membunuh kamu perlahan sembari jarum jam terus bergerak.

Imaji ini terajut akan angan untuk mencari sosok yang sempurna. Kedua kaki melangkah dari suatu tempat ke tempat lain, kedua pasang mata menatap dari suatu sosok ke sosok lain, kedua pasang telinga mendengarkan dari omongan dimulai dari yang manis hingga yang memuakkan. Jemari di tangan beradu di tombol handphone, mengeluhkan keadaan hingga ada suatu titik dimana, apa yang selama ini kamu cari; sesungguhnya hanyalah kreasi dari imaji yang membuai dirimu.

Kata mereka, tidak ada yang benar-benar sempurna.

Kesempurnaan adalah bentuk dari ketidaksempurnaan – yang kamu syukuri, kamu terima apa adanya, dan kamu tersenyum selagi menjalaninya.

Well, hidup ini memang tidak sempurna.

Dan tidak ada sosok yang sempurna. Apabila diibaratkan hidup ini sebagai kumpulan dari kepingan puzzle, even kepingan puzzle yang kamu miliki, memiliki bentuk yang masing- masing berbeda..

Tidak ada yang tidak ada potongannya dan utuh -secara sempurna. Dan selama ini dirimu salah, untuk menunggu kepingan yang sempurna untuk melengkapi hidupmu. Karena yang kamu perlukan hanyalah kepingan puzzle yang dapat melengkapi kepingan-kepingan yang sudah ada, yang potongannya dapat “dipasang” dalam hidupmu. Ya, yang kamu butuhkan adalah satu kepingan yang cocok bukan sempurna untuk melengkapi puzzle kehidupanmu.

Dirimu pun termenung menyadari bahwa apa yang selama ini kamu cari, tidaklah eksis. Lalu dirimu kembali terbius dalam pikiran yang mulai terajut di otakmu – “Dimanakah kepingan yang hilang tersebut?”

Biarkanlah waktu yang menunjukkan keberadaannya.


September

Memanggilmu Ilalang

Lalu, begini. Kini saya ada di belakang netbook ini dan menulis tentangmu. Saya harap kamu tidak merasa keberatan dengan nama barumu dan semoga kamu suka.

Ada cangkir berisi teh rasa lemon di depan saya dengan gula yang tidak saya aduk. Kenapa tidak diaduk? Saya malas mengaduknya? Biarkan ia larut sendiri. Sama seperti cinta, kadang kamu harus biarkan cinta itu larut.

Lalu saat ini saya sudah larut ke dalam matamu yang hitam dan bibirmu yang tertawa. Saya begitu terbius dengan kata-kata dalam tulisan-tulisanmu, yang begitu indah. Apalagi ketika kau menggambarkan-- ah sudahlah.

Kamu tahu saya suka hujan, lalu saya begitu tergila-gila denganmu-- Kamu begitu memesona saya. Kamu buat saya jatuh cinta lagi terhadap kehidupan, rasa ini membuat saya begitu sembuh --sembuh total.

Untuk menjalani kembali hari-hari saya. Entah kenapa saya merasa begitu tolol, saya tidak bisa memilikimu. Dengan banyak alasan. Semoga ini tidak berlebihan.

Tapi tidak apa, saya mau mencinta. Dan kamu tetaplah di sana, tetaplah dengan keberadaanmu, tetaplah seperti sedia kala, seperti sebelum saya menemukanmu di balik rumput hijau.

Lalu, saya memanggilmu ilalang. Kalau kamu tanya? Kenapa saya memanggilmu ilalang. Karena kamu tumbuh liar diantara rumput hijau.

Kamu datang dengan liar lalu memesona. Begitu saja.

Proses Melupakanmu

Di jalan yang setapak, di rimbun antara pohon talok dan cemara saya ingin cepat melaluinya

Seakan terkejar gelap dan dingin yang mulai merambat, saya berselimutkan angin malam

Saya masih menyalakan ada setumpuk rindu yang menghangatkan jari jari kaki dan hati

Kalau kau kembali suatu saat nanti, datanglah dengan bulan di matamu

Bulan yang selama ini mencuri malam-malamku

Dengan tenang telaga di air muka mu

Yang lebih memabukan dari anggur sekalipun

Berbisiklah sampai ranting, daun tergerak

Suara seruling malaikat terindah yang pernah saya dengar

Pastikan saya masih menyambutmu dengan senyuman.

Sudah lama, masih berapa lama lagi. 

Hanya tinggal melangkah di pasir ini saja

Berputar-putar ingin keluar tapi saya menikmati kesendirian ini

Pasir yang putih dingin dan mematikan rasa, sama sepertimu

Mematikan rasa...

Membuat hilang hangat di jari kaki

Serpihan pasir seakan tidak bisa menghangatkanku di senja ini

Membuat kosong hangat di hati.

Kalau kau pergi tetaplah pergi dengan bulan di matamu

Tenanglah seperti tenangnya kunang kunang di malam hari

Bersinar dengan terang namun tidak bersuara

Membuat teduh manusia yang melihatnya

Setidaknya dalam malam masih ada cahaya yang hangat

Kalau kau membutuhkanku

Berteriaklah sampai batu batu itu tergetar

Sedang bersama asap yang terkepul saya berhenti melangkah menghampirimu

Tapi sepertinya saya berhenti mengganggumu dan memikirkanmu

Karena saya pernah berjanji merelakanmu

Dan merelakanmu membuat saya mampu merelakan apa pun.

I can forgive you but can never forget you, because forgetting you would mean forgetting everything that you taught me. Because I remember every word you said. It all just keeps spinning all around in my head. And the lessons are too precious to forget. But it doesn't matter what I try to do, I keep on forgetting to forget about you...

Namaku Awan Hitam. Padakulah Bulan Menggantung

Namanya Bulan. Kadang ia Bulan Sabit. Kadang ia bulan setengah. Kadang ia bulan hampir penuh. Kadang ia bulan bulat sempurna. Namaku Awan Hitam, padakulah ia biasanya menggantung.

Saya pernah mendengar tentang mitos yang mengatakan bahwa pada tubuh Bulan terperangkap seorang anak kecil bersama ibunya. Mereka suka bermain dengan ceria. Kadang ibu menyanyi, si anak kecil menari. Sebaliknya giliran si anak yang menyanyi, ibu akan berdendang.

Bulan tenang-tenang saja. Ia tahu pada tubuhnya hidup ibu dan anak kecil. Sedangkan saya adalah Awan Hitam. Padakulah Bulan menggantung. Dan sudah lama saya menaruh hati pada Bulan. Saya hanya Awan Hitam, saya kadang tidak kelihatan. Bulan yang keperakan terkadang merona ketika saya goda. Ketika tanganku tidak sengaja menyentuh lembut pipi Bulan. Ketika diam-diam saya punya sebuah keinginan sederhana, ingin mencium bibir Bulan.

Diam-diam saya suka membayangkan bibir Bulan. Bentuknya tebal sempurna. Saya suka membayangkan jika, kami saling memagut ketika hujan jatuh. Karena ketika itu, Bulan biasanya menyelip ke dalam sari sari bajuku yang hitam.

Hari yang kutunggu pun tiba. Saya sendiri malu jika mengaku kepada Bulan, bahwa saya sudah lama menginginkannya. Hujan jatuh ketika larut. Bulan masuk ke dalam sari sari bajuku yang hitam kelam. Dan ia bisa melihat tubuhku yang telanjang. Di sana, kami saling memagut. Bibirnya dan bibirku menyatu ketika hujan.

Di sana saya melihatnya, ia lebih perak daripada biasanya. Bulan kini memerah. Ia menggigil dalam pelukanku. Saya bisa merasakan nafas Bulan yang memburu pada helai helai rambutku, Awan Hitam, yang bahkan tidak pernah kelihatan selama ini.

Ibu dan anak kecil yang suka bermain pada tubuh Bulan, mendadak lenyap ketika hujan tiba. Mereka seakan mengerti bahwa, ketika itu Bulan adalah milik Awan Hitam sepenuhnya. Ya, ketika hujan.

Jadi, jika kamu tidak melihat Bulan alpa ketika hari hujan. Ia sedang bersamaku Awan Hitam. Yang biasanya padaku, ia menggantung.

Surat Cinta?

Saya akan memulai pada kata apa kabar? Apakah baik baik-baik saja? Saya mungkin jarang melakukan ritual berdoa, tapi bukankah kata adalah doa. Tiap saya memikirkan kamu,  saya selalu berharap agar kamu baik-baik saja. Sekelilingmu menjagamu. Memastikan kamu tetap aman, nyaman dan tercukupi. Saya selalu berharap agar bahagia menyelubungi tiap lakumu mengepak detik dalam waktu.

Selain memikirkan akan sosok kamu,  saya titipkan juga satu point egoku di dalamnya. Saya selalu membayangkan kamu merindukanmu. Ya, saya berharap dan berdoa kamu merindukanmu. Karena saya disini membungkus hari dengan ikatan rindu buat kamu. Rindu seperti belenggu untukku. Ia menyesakkan napas saya. Namun ketika ia tidak membelitku, saya seperti kehilangan sebuah rasa yang menyenangkan.

Bagaimana hari kamu? Jarak telah memisahkan kita. Waktu dalam definisiku tentangmu telah berhenti di sana.

Saya hanya punya kenangan tentang kamu. Tak ada hal baru yang mampu saya pirsakan lagi. Kamu adalah sejak saya mengenalmu. Segala gerak yang berada disekitarmu tak lagi masuk dalam file otakku. Karena kita telah berbeda orbit. Yang saya punya hanyalah kenangan tentangmu. Dan saya hanya punya  lapis-lapis memori itu untuk kembali mengingatmu. Saya yakin semua telah berubah. Meskipun saya ataupun kamu menyangkal tak ada yang berubah. Tapi bukankah perubahan adalah sesuatu yang telah dipastikan. Ia adalah satu-satunya yang tak pernah berubah. Kita telah mendiskusikan ini dulu.

Kemudian apa yang ingin saya cerita di sini? Tentangku? Kamu pasti ingin tahu tentangku. Saya akan menceritakanmu dalam bentuk pengandaian. Semestaku berjalan seperti biasa. Bumi bergerak dengan kecepatan konstannya. Saya pun demikian. Kadang tersadar sesaat untuk sedikit bergerak lebih cepat atau lebih lambat. Atau menyimpang dari keseharusan. Tapi bisa kau bayangkan jika bumi bergerak menyimpang dari kecepatan konstannya. Para makhluk yang berdiam di permukaannya akan pusing. Muntah dan mabuk kendaraan bumi. Tiba-tiba ngerem, tiba-tiba bergerak laju. Akan terjadi Chaos di semesta. Tak hanya bumi dan segala yang melekat secara magnetis di tubuhnya tapi juga pada tata surya dan galaksi bima sakti.
Tampak begitu menyeramkan bukan? Saya mencoba bermeditasi menjadi Bumi. Mencintai langit, Bulan, dan bintang. Bergerak pada keharusan yang telah ditetapkan.

Baru saja saya membaca ulasan tentang Ilmuwan Stephen Hawking di majalah lama punya Bapak. Si jenius yang berkursi roda dan tak mampu bicara itu. Buku terbarunya berjudul “Grand Desain”. Tunggu, biar saya buka kembali tentang tulisan itu. Agar saya tak salah memberi informasi akannya. Cukup kontroversi karena Hawking menyimpulkan bahwa penciptaan semesta tidak memerlukan intervensi sesuatu yang supernatural atau Tuhan Semesta yang banyak ini muncul secara alamiah dari hukum fisika (Tempo 7 November '11, hal 60).

Saya bukanlah penganut agama yang taat, namun saya masih percaya bahwa Tuhan adalah sesuatu zat yang menjadikan alam semesta ini. Saya sepakat dengan Einstein yang mengatakan Tuhan tak bermain dadu dalam penciptaannya. Tapi saya pun tak memiliki kecerdasan sehebat Hawking. Pemikirannya telah melompat begitu jauh. Ia telah melakukan quantum Leap. Susuatu yang tak bisa dilakukan oleh otakku yang pas-pasan. Ketika menarik Tuhan sebagai konklusi jawaban dari  pertanyaan-pertanyaan yang ada, maka manusia tidak lagi kritis. Biarlah Hawking yang bertugas mencari jawaban akan pertanyaan-pertanyaan itu. Saya cukup setuju pada akhir tulisan tentang Hawking itu, Ada banyak posisi dalam menanggapi perkembangan sains (fisika, biologi) dan posisi Hawking adalah salah satunya.  Barangkali tepat  belaka pandangan keith Ward dalam God,Chance, and Necessity (1996) bahwa ini adalah perkara interpretasi. Dan Hawking memilih interpretasi materialistic (Tempo 7 November '11, hal 60).

Ah, biarlah semua itu dipikirkan oleh para ilmuwan. Saya tak perlu menambah beban pikiranku akan itu. Kapasitas otakku terlalu sedikit untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan rumit tersebut. Btw, sampai dimanakah kita? Oh iya, tentang diriku. Seperti biasa akan kujawab dengan singkat dan jelas “baik-baik saja. Hanya sedikit melankolis”. Ya, sifat ini tak pernah bisa lepas dariku. Kamu sangat memahami itu.

Apalagi yang ingin saya tulis di sini? Hmmm…. Sepertinya tak ada lagi. Sejatinya ini adalah surat cinta untuk kamu. Tapi saya tak pernah tahu bagaiman menulis surat cinta itu. Waktu SMP dulu saya hanya sering menerima surat cinta. Tak pernah mengirim kepada orang lain. Isinya pun hanya seputar pertanyaan ‘Apakah aku bersedia menjadi pacar dari sang pengirim surat cinta”. Tapi tidak setransparan itu bahasanya. Mendayu-dayu. Mengutip syair lagu romantis. Memuji setinggi langit. Hahahaha. Saya masih menyimpan satu surat cinta. Kelak jika kita bertemu, saya akan memperlihatkannya padamu.

Saya merindukan masa di mana cinta dikatakan lewat surat. Dititipkan diam-diam di dalam halaman buku atau pada teman dekat. Dituliskan pada kertas bermotif bunga berwarna merah.  Sampulnya pun berwarna merah. Baunya wangi karena disemprot parfum. Tapi yang paling saya tunggu adalah sensasi degup jantung yang begitu cepat saat membaca kalimat-kalimatnya. Apalagi jika surat itu datang dari seseorang yang diam-diam juga saya sukai. Membaca hingga akhir kalimat rasanya tidak cukup. Ingin membacanya lagi,lagi, dan lagi. Whoaa!

Hei, apakah kamu pernah menulis surat cinta untuk seseorang? Sesekali menulis suratlah untuk saya. Tak perlu surat cinta. Saya hanya ingin membaca tulisanmu tentangku. Bolehkah ini saya anggap doa?
Hmmm… Kembali pada esensi tulisan yang kusebut surat cinta ini. Ini hanyalah pengistilahan olehku. Agar terkesan sangat indah untukmu. Kamu boleh tak bersepakat. Mungkin karena kamu tak menemukan umbaran kata-kata selangit untukmu. Tapi sesungguhnya ini adalah bahasa cintaku untukmu.

Baiklah jika menginginkannya, saya menuliskannya di kalimat ini saja ya. “Saya rindu kamu. Apa kamu merindukanku juga?”. Semoga kalimat itu sudah cukup sebagai penanda bahwa ini adalah surat cinta.
Sejatinya surat ini haruslah saya kirim lewat pos. Ke tempatmu . Agak susah menitipkannya lewat selipan halaman buku. Karena kita sama-sama tahu bahwa itu mustahil. Semustahil jika saya menitipnya lewat teman dekat.

Tapi dunia telah berubah. Dunia adalah komunikasi digital. Kita hidup di internet. Mengambil sebuah akun yang menjadi alamat rumah. Hanya itu modal alamat yang saya tahu. Tak akan lagi ada sensasi deg-deg-an saat melepas lem perekat sampulnya dengan penuh perasaan. Tak ada lagi rasa penasaran yang membuncah dan meletup begitu hebat. Tapi setidaknya saya tak berbahasa sesingkat SMS atau tweet yang dibatasi karakter dan pulsa. Saya menulis banyak paragraf untukmu. Tiga halaman spasi satu dengan jumlah kalimat lebih dari seribu.

Sejatinya surat ini pun tidak akan saya kirimkan ke email siapapun. Karena ini hanya untuk kamu. Saya sangat  senang jika kamu membacanya. Apalagi jika kamu menyempatkan diri membalasnya. Seperti penutup surat yang biasa saya temui. Kali ini saya ingin menutupnya dengan kalimat , empat kali empat enam belas. Sempat tak sempat harus dibalas.(Saya tetap “memaksamu’ untuk membalasnya;). Sudahlah, saya akhiri saja. Waktu telah bergerak begitu jauh dan saya masih sibuk memikirkanmu. Saya menunggu suratmu untukku.

Teruntuk Kamu yang Saya Kagumi

Selamat pagi kamu...
Tidak penting memikirkan kapan tepatnya saya menyukai kamu.
Tapi yang terpenting sampai hari ini saya masih dan akan terus mengaggumi kamu.


Apakah kamu tahu,
Bisa Mengenalmu itu adalah sesuatu...
Mungkin seperti mengenal candi...
Ada relief-relief yang tiap lekuk berbeda makna. Ada ruang-ruang tersembunyi di dalam. Dihiasi arca-arca yang indah...
Megah...
Saya terhanyut oleh setiap lekukan kamu..
Membuat saya kaget... Ingin lepas tapi ingin melihat lagi jauh kedalam...
Terdapat rahasia pada setiap sisi...
Dari sisi menghadap matahari terbit... Sampai sisi menghadap laut..

Kalau ide itu bisa di ibaratkan sebuah gunung, maka kamu adalah celah celah batu di punggung gunung yang sejuk. Beserta rimbun semak kamu membuatku ingin berlama lama duduk. Berlindung dari panas, dari angin, sejenak menikmati teguk demi teguk air, remah roti ataupun berbotol-botol yogurt. Saya kemudian terjepit diantaranya, diantara ceruk-ceruk itu. Saya akan senang duduk di salah satu batunya, memandang jauh ke bawah, ke bawah jauh dan bukan ke atas. Saya lalu melupakan puncaknya, yang tinggi dan menggairahkan..
Membayangkanmu seluruhnya mengalir... Semua perasaan tertuang... Menggerojok dengan deras... Meletup-letup sehingga sulit untuk dibendung...


Apakah kamu tahu,
Ketika kamu hilang..
Seketika kemampuan itu mati.
Sulit untuk merangkaikan satu unsur menjadi kesatuan seperti biasanya.
Sewaktu ada kamu..
Seperti itulah kamu membunuh ide. Menjungkirbalikkan kosakata, menghapus huruf-huruf yang biasa mengalir dari ujung jari jari.

Lalu tersadar, tidak ada yang lebih menyenangkan melebihi kenyataan... Menuliskan cinta secuil-pun tidak lebih menyenangkan daripada merasakan cinta. Mengucapkan sayang dari mulut ke telinga lebih menyenangkan daripada menuliskan sayang dari jari ke mata, lalu menyayangimu... Kemudian cemburu jauh lebih menyebalkan daripada hanya menulisnya di kertas.


Apakah kamu tahu,
Saya pernah menari-nari di jantung kamu, berusaha dengan sekuat tenaga mendetakkan irama dengan telanjang kaki disana. Supaya menyimpan suaranya disana supaya kamu bisa mendengar.

Saya pernah ada di sudut kerling mata kamu, saya pernah bersembunyi berusaha menciptakan senyum yang berharap tetap disana selamanya. Walau hanya disudut matamu saja saya menaruh bayanganku.

Saya pernah mencoba bermain di kepalamu, bermain ayunan, menelusuri prosotan meluncur dan turun di hati. Sesampainya disana, ada trampolin. Dengan paksa saya harus menaruh bayanganku dimata supaya kamu melihat saya... Dengan susah payah saya mencoba melompat-lompat dengan riang dan begitu lelah saya segera ke lenganmu. Disitu hangat, saya suka...

Saya juga sering bermain di telingamu. Saya mengalirkan suara dan membiarkannya menggema di sana. Entah iseng mengeja namamu, cerewet mengingatkanmu, berbisik manja, atau menyanyikan melodi rindu.
Kamu kira saya bercanda? Kali ini saya tidak bercanda.

Saya juga sering mengunjungi mata kaki kamu, disitu saya akan membawa kamera, saya potret langkah-langkah yang kamu pijak, kemanapun di seluruh dunia. Mencoba menyelami duniamu karena disana saya mau saya ada...

Saya juga suka duduk duduk di sela jemari kamu. Di situ daerah hangat kedua setelah lenganmu. Maaf, saya suka tak sengaja tertidur disana.

Jadi, sadarkah kamu?
Ada saya yang mencoba menjejaki semuamu.
Ada saya yang ingin menjadi udaramu.

Saya dan Kamu yang Tidak akan Pernah Dapat Menjadi Kita

Pagi ini...
Masih berkabut. Saya masih mencoba katupan mata. Pikiranku sudah berpendar kemana-mana, tapi yang kutemukan hanya sepi. Tidak seperti kemarin kemarin. Tidak seperti pagi yang lalu. Karena kamu...
Menghilang seperti kabut. Meninggalkan setitik air yang menghangat. Berbeda dengan embun yang menyegarkan daun. Tetapi kamu meninggalkan se-jentik air yang menghangat di pelupuk mata.

Pagi ini.
Masih berkabut. Saya coba membuang kebiasaan itu. Kebiasaan yang menyebalkan sewaktu saya masih bersamamu. Tetapi sekarang ada setitik rindu yang terbangun namun sadar kamu sudah lenyap. Saya mencoba untuk mengkira-kira apa yang kamu lakukan pagi ini. Apakah masih sama seperti biasa atau kamu melakukan hal yang lain. Kamu sering berkata jangan suka mengira, gunakan kontemplasi-mu saja. Tapi kamu harus tau, inilah saya... Hidup dengan membayangkan. Tanpa berani bertanya langsung padamu, sedang apakah kamu pagi ini?

Apakah kamu...
Duduk menghadap jendela kamarmu yang terbuka. Pikiranmu menerawang sambil menutup mata. Membiarkan pohon dan udara haru menyaksikan hari-hari lampau bergetar di jari-jari, lengan, dan bahumu. Memikirkan saya...
Sayang, kamu bukanlah saya. Tidak ada sedikitpun saya dalam rongga kepalamu. Tidak seperti saya yang menghabiskan waktu, memikirkan sedang apa kamu dikamarmu, apa kamu mengingatku, apa warna bajumu hari ini, apa kamu memimpikanku.

Ataukah pagi ini kamu...
Mandi dan menangis merasakan air kedinginan dan kesepian luar biasa, seperti sayupan rindu  pohon-pohon kepada daun-daunnya yang hanyut di air kali dan tersangkut entah di mana sambil meresahkanku dalam kejauhan ini.
Sayang, kamu bukanlah saya. Tidak ada sedikitpun saya bahkan dalam aliran air mandimu. Yang kamu pikirkan bagaimana saya tidak terlambat hari ini. Tidak seperti saya yang menangis dalam diam gemericik air hangat dan sabun tidak bisa menyembunyikan rasa kehilanganku padamu. Sebelum dan sesudah ini akan sama saja. Sepi...
Karena tidak ada kamu.

Atau asumsiku benar pagi ini...
Kamu belum bangun dari tempat tidur dengan selimut penuh buah ceri yang menguak di bagian dada. Di langit-langit kamarmu, neon yang  belum tidur kamu bayangkan sebagai mataku yang memendarkan kenangan.
Sayang, bahkan warna selimutmu saya pun belum tahu. Saya ingin bertanya namun kamu tidak mau menjawab. Tidak mau mengenal saya lagi. Saya terlalu berharap. Mendengar kisahmu seharian. Mengeluh padaku. Menceritakan separuh bebanmu. Saya rela, saya rela mendengarkannya. Tetapi bahkan kenangan itupun tidak ada. Tidak ada wajahku di lampu tidurmu. Tidak pernah ada.

Atau, kalau saya boleh berharap, bermimpi...
Kamu sedang duduk membuka komputer, membaca tulisan ini, dan menemukan kita pada setiap kata, dan kamu tersenyum. Menemukan kisah kita dalam tulisan saya. Dan tahu siapa saya dan siapa kamu.
Sayang, itu cuma harapan, mimpi. Bahkan mengingat namaku saja membutuhkan waktu 3 menit. Tidak seperti saya yang selalu terkena elektra menyengat setiap saja melihat namamu.

Saya tahu kita ada dalam dunia yang berbeda...

Sehingga saya dan kamu tidak bisa menjadi kita...

Tapi saya minta..

Bolehkah saya memunguti setiap kenangan yang ada dan menyatukan dalam bingkai?

Setelah itu saya akan kunci dan saya akan buang kuncinya itu jauh jauh.

Supaya tidak akan ada lagi kita..

Yang ada hanyalah saya yang tidak tahu siapa itu kamu.